蒙帕納斯，巴黎天使研究學院

一九三九年秋天

距離波蘭遭德軍入侵還不到一星期，那時我是天使研究學院二年級生，當時撒拉弗娜．沃可博士差遣我去找同學加百列拉，把她帶到科學協會圖書館。加百列拉上專題課時遲到了，過完暑假後，她的遲到惡習延續到涼爽的九月天，令教授大感失望。學校裡到處都找不到她的身影，既不在平常下課時常逗留的庭園內，也不在她經常用功的教室裡。我猜測她八成窩在自己房間睡大頭覺。我就住在她隔壁，我知道她半夜三點才回寢室，然後她會在唱盤放她心愛的那張普契尼歌劇《曼農．雷斯考》唱片，一直聽到天亮為止。

我穿越墓園邊的狹窄街道，經過擠滿男人傾聽收音機戰爭消息的咖啡館，抄捷徑到我位於伽桑狄街的分租公寓。我們住在三樓，窗戶正對著胡桃樹梢，既擋掉了街上的喧囂侵擾，又能享受充足陽光。我爬上寬敞的樓梯，打開門，走進灑滿陽光的公寓。我們享受寬裕的空間，兩間大臥室，一個小用餐區，一間佣人房，它的入口可通往廚房，以及一間大浴室，裡面擺著一座白磁浴缸。我一踏上那晶亮的鑲花地板，就很清楚這公寓對女學生而言過於奢侈。加百列拉家族人脈廣闊，學校給她最優渥的待遇。至於我怎會被分配到跟她同住，我始終都覺得是個謎。

位於蒙帕納斯的公寓跟我老家的居住環境有天壤之別。我剛搬進來那幾個月，非常享受這分奢華，努力打理一切讓所有事物井然有序。我來到巴黎前從未見過這麼時髦的公寓，但加百列拉過慣了舒適生活，在許多方面我們都截然不同，就連外表也差異很大。我身材瘦高，皮膚蒼白，褐色大眼，薄唇且短下巴。我自認是標準北方人長相。相反的，加百列拉是皮膚黝黑的古典美人。儘管她不擅長打扮又嗜讀克勞汀（Claudine）系列羅曼史，但全身總散發著難以言喻的魅力。我拿獎學金到巴黎念書，所有學雜費都靠他人捐款，她則是系出名門，整個家族都是研究天使學的專家，在我們的領域聲譽卓著。不過能夠跟這個領域最頂尖人才一起念書，我覺得很幸運。加百列拉從小就跟學者為伍，如接受陽光的花朵不斷汲取他們的智慧。我的學習方式如老牛耕田，全靠辛勤閱讀與作筆記，絲毫不敢懈怠。加百列拉天生聰穎過人，讀書過目不忘。我努力寫下細節，分類做筆記，畫各種圖表與格式，以便熟記所有資料，但她卻從不費心記東西，在回答神學問題或闡述神話與歷史的見解時，卻能辯才無礙且輕鬆自如，我根本望塵莫及。雖然我們都是班上的資優生，但我總是自慚形穢，覺得不過是搭順風車才進入原本只屬加百列拉的菁英圈。

我在公寓裡走動，裡面跟我早上離開時無異：聖奧斯定的皮面厚重著作仍攤開躺在餐桌上，旁邊還擺著吃剩的早餐，碎麵包與草莓果醬。我把餐桌清理好，將書本放回房間，跟書桌上那一大堆資料文件放在一起。桌上有一疊等著我閱讀的書、幾罐墨水瓶，以及一些未寫完的筆記本。還有我父母泛黃的相片，兩個歷經歲月風霜的堅毅農民，背景是我家山坡地的葡萄園，另一張是我祖母芭芭．沙佛卡褪色的老照片，她頭綁時髦的髮巾，那是外頭的村子流行的樣式。我整天埋首書堆，有一年多沒回家了。

我是個出身釀酒廠、長期受到家人保護、來自鄉下的害羞女孩，學業成績表現優異，也有堅定的宗教信仰。我母親世代種植葡萄。我父親是外國人，他在第一次世界大戰後從東歐移民到法國，入贅我母親家，承襲其家族姓氏，然後才接下葡萄園。

雖然我父親並非學者，但他看出我天賦異稟。我才剛學會走路，他就給我許多書，大部分都跟宗教有關。我十四歲時，他安排我到巴黎念書，帶我搭火車到學校參加測驗，確定獲得獎學金後，便帶我到新學校註冊。我們一起打包行李，把我所有東西裝進我祖母的木箱子裡。後來我才知道，原來祖母當初渴望就讀我那所學校，因此我會被培養為天使學者是醞釀多年的結果，也是我的命運。當我正準備去尋找我那位交遊廣闊又愛遲到的朋友時，還猜想著自己是否願意跟她交換我和家人所過的人生。如果加百列拉不在住處，我就會單獨跟撒拉弗娜博士在科學協會圖書館碰面。

我離開自己房間時，注意到走道盡頭的浴室有些動靜。浴室的門是關著的，但霧氣彌漫的玻璃後出現的動作，讓我警覺事有蹊蹺。加百列拉一定是在放熱水，但此刻她應該出現在學校，所以顯得很怪異。我能看到大浴缸的輪廓，這時應已加滿熱水，因為浴室裡霧氣繚繞，玻璃全罩上一層蒸氣。我聽見加百列拉的聲音，雖然我對她的自言自語感到奇怪，但我相信她是獨自一人。就在我要敲門喊她時，忽然看見耀眼的金色光芒。玻璃後閃過一個巨大的身影，我不敢相信自己的眼睛，但浴室裡充滿柔和的光華。

我湊近一些，想了解眼前景象，於是輕輕將門推開。各種顏色的衣物散落瓷磚地板上，白色的麻紗裙，還有一件屬於加百列拉的花上衣。在我朋友衣服旁邊皺成一團的一條褲子，顯然是匆忙間丟在一旁的。加百列拉並非獨自一人。我並沒立即閃人，反而因好奇心作祟而靠得更近，但眼前景象卻令我嚇得目瞪口呆，整個人動彈不得。

在浴室的另一端，加百列拉站在氤氳籠罩的角落，身體倚偎在一個男人臂彎裡。那人皮膚發出白光，我覺得那根本不屬於塵世的光，見到他真令我吃驚。他將加百列拉抵在牆面上，似乎想把她壓制住，但她似無任何反抗之意。實際上，她白皙雙手像蛇一般緊緊纏繞對方軀體。

我悄悄離開浴室，以免她發現。回學院後，我在走廊到處晃蕩，希望見到老師前心神能回過神來。校園建築物間的狹窄迴廊與地下通道錯綜複雜，形成不規則的投影，卻讓我感到莫名的舒服，這種不對稱正呼應著我的心情。我們的上課地點不算宏偉，雖然我們的教室往往不符合我們所需，演講廳太小，教室又沒暖氣，由於我專心於課業，所以也不怎麼在意。

我行經其他老師空蕩陰暗的辦公室，思忖著加百列拉和人親熱的那一幕給我的驚嚇。不只是因為我們的女子宿舍規定男賓止步，那男人也令我非常困惑，他有說不出的怪異。我無法解釋那一幕激情景象，再說我對加百列拉懷有忠誠和敵對的矛盾情結，而沒辦法向老師告狀，雖然我心知這麼做才是正確的。我一直在推敲加百列拉的大膽行徑，她的那檔子事會讓我陷入什麼樣的道德難題。我必須向老師說明自己遲到的理由，但我該怎麼編個謊呢？我無法就這樣背叛加百列拉，讓她的祕密曝光啊。她既是我在巴黎唯一的朋友，也是我在學校最激烈的競爭對手。

我焦慮地四處亂逛，走到撒拉弗娜博士的教室時，加百列拉已先到一步，坐在路易十四的那張貴族椅上，氣定神閒，好像她整個早上都待在公園綠蔭底下靜靜閱讀伏爾泰的作品似的。她一襲亮綠色的縐紗洋裝，白色絲襪，搽了濃郁的莎樂美香水，那是她最喜歡的牌子。她以一貫簡單俐落的態度跟我打招呼，親吻我的雙頰，我想她沒有察覺到我的發現，於是如釋重負。老師熱情地招呼我，關心我被什麼事耽擱了。撒拉弗娜博士的名聲不只在其學術成就，更以作育英才著稱。我跑去找加百列拉，自己卻遲到，真是難堪極了。我不曾幻想要有什麼學術地位，畢竟我沒有加百列拉的優越家世，隨時可能成為他人的犧牲品，不過撒拉弗娜博士絕不可能話說得如此露骨。

沃可夫婦很受學生愛戴，這並不是什麼新鮮事。我的老師嫁給跟聰穎過人的拉斐爾．沃可博士，她常跟丈夫共同演講。每年秋天，他們的演講總吸引大批學者，許多求知若渴的年輕學生來聆聽，雖然演講內容超過大一新生的程度。這兩位教授專長的領域是挪亞大洪水前的上古地理，在天使考古學裡雖然題目很小，卻是顯學。但他們的演講內容不只是包括他們的專長，他們概述天使學的歷史，上溯神學的源頭，直到在現代世界裡的應用。他們的演講讓歷史重獲生命，敘述生動活潑，以淺顯的語言，讓聽眾明白上古的結盟與戰役的來龍去脈，及其在世風日下的現代世界裡扮演的角色。的確，這對夫婦在演講裡讓人了解到，歷史並非遙遠的神話故事，也不是戰爭、瘟疫與災難讓生靈塗炭的紀事，而是在我們眼前呼吸的活生生的歷史，每天與我們同在，給我們一扇窗，透視未來充滿迷霧的前景。沃可夫婦能夠鑑往知來，讓他們在校內地位崇高又極受歡迎。

老師瞄了瞄手錶。「我們最好趕快動身，」她說，一邊收拾桌上文件準備離去。「我們已經遲到了。」













		《天使學》有豐富、生動的典故……兼具感性與知性，是一部聰穎的懸疑史詩鉅作……相較之下，它更接近安伯托．艾可。一本小說要如何融合聖經天使傳說、《以諾書》偽經、奧斐斯的希臘神話故事、保加利亞地理環境、中世紀僧團、洛克斐勒家族、納粹歷史、聖玫瑰修院以及音樂學等諸多面向呢？然而，楚索妮在她的作品中，完成這項壯舉，成果輝煌燦爛。──《紐約時報書評》通過《達文西密碼》開啟的大門，我們走進了楚索妮筆下充滿宗教與社會懸疑色彩的小說奇幻世界……讀者很難不去享受那些長年埋藏地下、如今終於出土的祕密，也很難不去欣賞那些存在於我們之間、卻不被察覺的天使，還有他們勾魂攝魄的翅膀。強而有力的閱讀震撼。──《書單》《天使學》擁有如幻似真的力量，結合心理與宗教等層面，形成一幅豐富且奇特的畫面，傳遞令人震撼的真相。──《時代雜誌》讓人無法呼吸的想像力……一旦進入《天使學》的迷人世界……你會想，噢！「吸血鬼」？誰還在乎呢？──《時人雜誌》一本引人入勝的小說……有意思的人物、精采的描述、絕佳的文筆、隱藏的線索、待解的謎團、散落的手稿與急切尋求的珍寶，造就了華麗炫目的作品。──《美國公共廣播電台》陰謀與懸疑讓整個故事充滿張力，閱讀的情緒沸騰。──《出版家週刊》一場充滿雄心的冒險故事，具文學深度與宗教熱度，滿足所有想像力豐富的讀者。──《科克斯書評》楚索妮第一本小說就令人佩服得五體投地，故事引人入勝，情節發展扣人心弦。──《圖書館學刊》文字功力深厚的懸疑小說……《天使學》的吸引力，教人難以抗拒。──《今日美國報》楚索妮寫下一則氣勢磅礡、雷霆萬鈞的故事。《天使學》是場別開生面的冒險，融合了宗教、歷史與無邊的想像力。在資料的研究方面，嚴謹而細緻；在書寫的轉換上，豐饒且美味。整部小說交織著西方神學與古代神話，其表現方式讓人不禁自問：關於天使我們想到什麼，關於天使我們又知道什麼？這是一部成功的作品。──凱薩琳．霍歐（Katherin Howe），《遺失的薩林魔法書》作者本書的寫作鉅細靡遺，情節的安排設計細膩精巧，它打開一扇通往另一個世界的大門，或者也可以說，它開啟了另一個誘人的星系。──林肯．柴爾德（Lincoln Child），《硫磺之火》、《死亡之舞》、《死者之書》作者在《天使學》中，讀者能得到所有他們想要的……，節奏明快、情節懸疑，天衣無縫；從場景的安排，到小伎倆的設計都很突出，人物有血有肉，技巧高明，讓人心滿意足，從開始到結束，都是愉悅的閱讀。難能可貴的成就。──凱特．摩斯（Kate Mosse），《謎宮》作者楚索妮的《天使學》是一場懸疑、華麗的閱讀，大格局中，不失文字的韻味與趣味，甚至可以說是，要命的好！──雷蒙．庫里（Raymond Khoury），《獵鷹聖殿》、《聖殿》作者《天使學》讓古代的墮天使來到現代世界，並引發具毀滅性的後果。楚索妮寫了一部神聖的懸疑作品，從第一頁開始緊緊吸引你的目光，直到那份神祕展開雙翅為止。──凱斯．唐納修（Keith Donohue），《失竊的孩子》、《毀滅天使》作者楚索妮為讀者創造出絢麗的歌德式世界，在那裡我們周遭的人並非如他們看似的那般，隨著祕密的揭露，整個故事越來越接近真相而非寓言。這本小說既魅惑又神聖，擄獲人心，非讀不可。──布諾妮雅．貝莉（Brunonia Barry），《蕾絲占卜師》作者



		蒙帕納斯，巴黎天使研究學院一九三九年秋天距離波蘭遭德軍入侵還不到一星期，那時我是天使研究學院二年級生，當時撒拉弗娜．沃可博士差遣我去找同學加百列拉，把她帶到科學協會圖書館。加百列拉上專題課時遲到了，過完暑假後，她的遲到惡習延續到涼爽的九月天，令教授大感失望。學校裡到處都找不到她的身影，既不在平常下課時常逗留的庭園內，也不在她經常用功的教室裡。我猜測她八成窩在自己房間睡大頭覺。我就住在她隔壁，我知道她半夜三點才回寢室，然後她會在唱盤放她心愛的那張普契尼歌劇《曼農．雷斯考》唱片，一直聽到天亮為止。我穿越墓園邊的狹窄街道，經過擠滿男人傾聽收音機戰爭消息的咖啡館，抄捷徑到我位於伽桑狄街的分租公寓。我們住在三樓，窗戶正對著胡桃樹梢，既擋掉了街上的喧囂侵擾，又能享受充足陽光。我爬上寬敞的樓梯，打開門，走進灑滿陽光的公寓。我們享受寬裕的空間，兩間大臥室，一個小用餐區，一間佣人房，它的入口可通往廚房，以及一間大浴室，裡面擺著一座白磁浴缸。我一踏上那晶亮的鑲花地板，就很清楚這公寓對女學生而言過於奢侈。加百列拉家族人脈廣闊，學校給她最優渥的待遇。至於我怎會被分配到跟她同住，我始終都覺得是個謎。位於蒙帕納斯的公寓跟我老家的居住環境有天壤之別。我剛搬進來那幾個月，非常享受這分奢華，努力打理一切讓所有事物井然有序。我來到巴黎前從未見過這麼時髦的公寓，但加百列拉過慣了舒適生活，在許多方面我們都截然不同，就連外表也差異很大。我身材瘦高，皮膚蒼白，褐色大眼，薄唇且短下巴。我自認是標準北方人長相。相反的，加百列拉是皮膚黝黑的古典美人。儘管她不擅長打扮又嗜讀克勞汀（Claudine）系列羅曼史，但全身總散發著難以言喻的魅力。我拿獎學金到巴黎念書，所有學雜費都靠他人捐款，她則是系出名門，整個家族都是研究天使學的專家，在我們的領域聲譽卓著。不過能夠跟這個領域最頂尖人才一起念書，我覺得很幸運。加百列拉從小就跟學者為伍，如接受陽光的花朵不斷汲取他們的智慧。我的學習方式如老牛耕田，全靠辛勤閱讀與作筆記，絲毫不敢懈怠。加百列拉天生聰穎過人，讀書過目不忘。我努力寫下細節，分類做筆記，畫各種圖表與格式，以便熟記所有資料，但她卻從不費心記東西，在回答神學問題或闡述神話與歷史的見解時，卻能辯才無礙且輕鬆自如，我根本望塵莫及。雖然我們都是班上的資優生，但我總是自慚形穢，覺得不過是搭順風車才進入原本只屬加百列拉的菁英圈。我在公寓裡走動，裡面跟我早上離開時無異：聖奧斯定的皮面厚重著作仍攤開躺在餐桌上，旁邊還擺著吃剩的早餐，碎麵包與草莓果醬。我把餐桌清理好，將書本放回房間，跟書桌上那一大堆資料文件放在一起。桌上有一疊等著我閱讀的書、幾罐墨水瓶，以及一些未寫完的筆記本。還有我父母泛黃的相片，兩個歷經歲月風霜的堅毅農民，背景是我家山坡地的葡萄園，另一張是我祖母芭芭．沙佛卡褪色的老照片，她頭綁時髦的髮巾，那是外頭的村子流行的樣式。我整天埋首書堆，有一年多沒回家了。我是個出身釀酒廠、長期受到家人保護、來自鄉下的害羞女孩，學業成績表現優異，也有堅定的宗教信仰。我母親世代種植葡萄。我父親是外國人，他在第一次世界大戰後從東歐移民到法國，入贅我母親家，承襲其家族姓氏，然後才接下葡萄園。雖然我父親並非學者，但他看出我天賦異稟。我才剛學會走路，他就給我許多書，大部分都跟宗教有關。我十四歲時，他安排我到巴黎念書，帶我搭火車到學校參加測驗，確定獲得獎學金後，便帶我到新學校註冊。我們一起打包行李，把我所有東西裝進我祖母的木箱子裡。後來我才知道，原來祖母當初渴望就讀我那所學校，因此我會被培養為天使學者是醞釀多年的結果，也是我的命運。當我正準備去尋找我那位交遊廣闊又愛遲到的朋友時，還猜想著自己是否願意跟她交換我和家人所過的人生。如果加百列拉不在住處，我就會單獨跟撒拉弗娜博士在科學協會圖書館碰面。我離開自己房間時，注意到走道盡頭的浴室有些動靜。浴室的門是關著的，但霧氣彌漫的玻璃後出現的動作，讓我警覺事有蹊蹺。加百列拉一定是在放熱水，但此刻她應該出現在學校，所以顯得很怪異。我能看到大浴缸的輪廓，這時應已加滿熱水，因為浴室裡霧氣繚繞，玻璃全罩上一層蒸氣。我聽見加百列拉的聲音，雖然我對她的自言自語感到奇怪，但我相信她是獨自一人。就在我要敲門喊她時，忽然看見耀眼的金色光芒。玻璃後閃過一個巨大的身影，我不敢相信自己的眼睛，但浴室裡充滿柔和的光華。我湊近一些，想了解眼前景象，於是輕輕將門推開。各種顏色的衣物散落瓷磚地板上，白色的麻紗裙，還有一件屬於加百列拉的花上衣。在我朋友衣服旁邊皺成一團的一條褲子，顯然是匆忙間丟在一旁的。加百列拉並非獨自一人。我並沒立即閃人，反而因好奇心作祟而靠得更近，但眼前景象卻令我嚇得目瞪口呆，整個人動彈不得。在浴室的另一端，加百列拉站在氤氳籠罩的角落，身體倚偎在一個男人臂彎裡。那人皮膚發出白光，我覺得那根本不屬於塵世的光，見到他真令我吃驚。他將加百列拉抵在牆面上，似乎想把她壓制住，但她似無任何反抗之意。實際上，她白皙雙手像蛇一般緊緊纏繞對方軀體。我悄悄離開浴室，以免她發現。回學院後，我在走廊到處晃蕩，希望見到老師前心神能回過神來。校園建築物間的狹窄迴廊與地下通道錯綜複雜，形成不規則的投影，卻讓我感到莫名的舒服，這種不對稱正呼應著我的心情。我們的上課地點不算宏偉，雖然我們的教室往往不符合我們所需，演講廳太小，教室又沒暖氣，由於我專心於課業，所以也不怎麼在意。我行經其他老師空蕩陰暗的辦公室，思忖著加百列拉和人親熱的那一幕給我的驚嚇。不只是因為我們的女子宿舍規定男賓止步，那男人也令我非常困惑，他有說不出的怪異。我無法解釋那一幕激情景象，再說我對加百列拉懷有忠誠和敵對的矛盾情結，而沒辦法向老師告狀，雖然我心知這麼做才是正確的。我一直在推敲加百列拉的大膽行徑，她的那檔子事會讓我陷入什麼樣的道德難題。我必須向老師說明自己遲到的理由，但我該怎麼編個謊呢？我無法就這樣背叛加百列拉，讓她的祕密曝光啊。她既是我在巴黎唯一的朋友，也是我在學校最激烈的競爭對手。我焦慮地四處亂逛，走到撒拉弗娜博士的教室時，加百列拉已先到一步，坐在路易十四的那張貴族椅上，氣定神閒，好像她整個早上都待在公園綠蔭底下靜靜閱讀伏爾泰的作品似的。她一襲亮綠色的縐紗洋裝，白色絲襪，搽了濃郁的莎樂美香水，那是她最喜歡的牌子。她以一貫簡單俐落的態度跟我打招呼，親吻我的雙頰，我想她沒有察覺到我的發現，於是如釋重負。老師熱情地招呼我，關心我被什麼事耽擱了。撒拉弗娜博士的名聲不只在其學術成就，更以作育英才著稱。我跑去找加百列拉，自己卻遲到，真是難堪極了。我不曾幻想要有什麼學術地位，畢竟我沒有加百列拉的優越家世，隨時可能成為他人的犧牲品，不過撒拉弗娜博士絕不可能話說得如此露骨。沃可夫婦很受學生愛戴，這並不是什麼新鮮事。我的老師嫁給跟聰穎過人的拉斐爾．沃可博士，她常跟丈夫共同演講。每年秋天，他們的演講總吸引大批學者，許多求知若渴的年輕學生來聆聽，雖然演講內容超過大一新生的程度。這兩位教授專長的領域是挪亞大洪水前的上古地理，在天使考古學裡雖然題目很小，卻是顯學。但他們的演講內容不只是包括他們的專長，他們概述天使學的歷史，上溯神學的源頭，直到在現代世界裡的應用。他們的演講讓歷史重獲生命，敘述生動活潑，以淺顯的語言，讓聽眾明白上古的結盟與戰役的來龍去脈，及其在世風日下的現代世界裡扮演的角色。的確，這對夫婦在演講裡讓人了解到，歷史並非遙遠的神話故事，也不是戰爭、瘟疫與災難讓生靈塗炭的紀事，而是在我們眼前呼吸的活生生的歷史，每天與我們同在，給我們一扇窗，透視未來充滿迷霧的前景。沃可夫婦能夠鑑往知來，讓他們在校內地位崇高又極受歡迎。老師瞄了瞄手錶。「我們最好趕快動身，」她說，一邊收拾桌上文件準備離去。「我們已經遲到了。」